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Ma soprattutto la domanda che adesso 
anche tu ti aspetteresti. Per questo 
l’abbiamo rivolta a loro. A tutti

Marco Lodola per MilanoVibra



Stiamo come stiamo,
mezzanotte a Milano

di qua dal cielo e pertanto
adesso slacciati i pensieri,

dura fi nché dura questa eternità.
Qual è il tuo #adesso?

 @MilanoVibra

NEL PROSSIMO NUMERO, LA TUA FOTO CON QUESTA COVER: 
USA L’HASHTAG #MILANOVIBRA SU INSTAGRAM
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di Christian Pradelli

foto di Tomoyuki Tsuruta

DALLA RIPA DI PORTA TICINESE FINO A NEW YORK. 
A QUATTRO ANNI, NOAH D’ALESSANDRO È UNO DEI PIÙ 

GIOVANI PITTORI QUOTATI AL MONDO. ECCO COME IL SUO NON 
POTER ESSERE «COME GLI ALTRI» È DIVENTATO UN’OPPORTUNITÀ

NOAH
un artista
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N
on è una storia come le altre perché 

il protagonista non è come gli altri. 

Noah D’Alessandro ha cominciato 

a dipingere a 18 mesi: colori a dita, 

colori da spalmare, poi i pennelli. 

Tele piccole, poi più grandi. Oggi ha 

quattro anni, da poco compiuti. E in 

quella casa che affaccia sulla Ripa 

di Porta Ticinese - un’oasi di sere-

nità con le pareti glitterate, tele già 

inquadrate, colori a pioggia e tanti (ma tanti) 

teli bianchi che provano a preservare il pre-

servabile -, mamma Erika e papà Giuseppe 

fanno di tutto per permettergli di esprimersi 

in libertà. Senza vincoli o condizionamenti. 

Semplicemente lui. Un artista.

LA VASCULITE

«Scopriamo la vena di Noah nel periodo in 

cui ha un brutto episodio di vasculite – rac-

conta Erika Losi, mamma a tempo pieno per 

necessità –. Ad un certo punto comincia-

mo a notare macchie viola sulle sue gambe. 

All'inizio pensiamo sia tutt’altro. Andiamo al 

pronto soccorso e scopriamo che i suoi ca-

pillari stanno man mano scoppiando». È un 

crollo, nervoso ed emotivo. A quell’età così 

tenera. «Restiamo in ospedale dove lo ten-

gono in osservazione per vedere se questi 

vasi sono scoppiati anche negli organi inter-

ni. Nulla, per fortuna. Ma, una volta a casa, 

entriamo nel vortice di esami e di analisi. Di 

ogni genere di accertamento clinico». Inizia 

un brutto periodo: «Lui era molto spaventa-

to, aveva perso quattro chili: su un bambino 

in crescita è tantissimo». La malattia dura un 

anno. Un anno sempre in bilico, anche per-

ché non ci sono vere cure: serve solo tanto 

controllo. Noah è un bambino molto delica-

to, da tenere sempre lontano dai coetanei: 

«Ci aiuta tanto la nostra pediatra, che ci dà 

un consiglio miracoloso: ci dice di andare in 

DA SINISTRA A DESTRA 1. Teloni bianchi, 

tela da colorare, tempere e via con gli spruzzi 

che danno il “la” all’opera di Noah 2. Mani, 

piedi, pennelli: il giovane artista non si fa 

mancare nulla. La concentrazione è massima. 

Come quella di un adulto 3. Un ritratto

1
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montagna, di cambiare scenario. Noah non 

doveva più vedere e vivere tutti i giorni la 

stessa cosa». La routine - e, con essa, la casa 

che dà sul Naviglio - rappresenta ora un mo-

tivo di stress riconosciuto dal piccolo. 

IN MONTAGNA

La famiglia D’Alessandro trascorre quattro 

mesi nella casa di montagna. Qui, la trasfor-

mazione: «Noah inizia a camminare, a dire 

le prime parole». E quando torna a Milano, 

nella sua casa sul Naviglio, trova dei colori 

e comincia ad utilizzarli: «Avevamo una tela 

che serviva per altre cose: lui ci fa un quadro. 

Aveva 18 mesi, siamo rimasti sconvolti. Si ve-

dono proprio le forme delle dita del bambi-

no. Quella tela l'abbiamo appesa in casa, nel 

nostro salotto. E non si muoverà mai più da 

lì». Ma ciò che stupisce maggiormente Erika è 

il tempo di realizzazione di quella prima tela: 

«L’ha riempita in meno di un quarto d’ora: ha 

rovesciato il barattolo e ha fatto il quadro con 

le dita delle mani». È il 26 maggio 2018 e l’i-

nizio di una nuova vita per tutti, l’ingresso in 

un nuovo mondo: «I primi tempi faceva lavo-

ri anche con la polenta, creava delle texture 

di una complessità da lasciarci basiti». Ma la 

passione per i colori supera tutto: «Noah è 

un bambino molto indipendente e ha tanta 

voglia di fare: se proviamo ad aiutarlo, non 

lo accetta. Sceglie anche i pennelli, non sto 

scherzando. E se nel carrello non vede quelli 

della marca giusta, si arrabbia. Ancora oggi 

mi chiedo: come fa a sapere se una marca va 

bene o no?». La risolutezza nel rapporto con 

l’arte non può essere la stessa nel rapporto 

con le altre persone. Lui, fragile com’è: «Oggi 

(quando abbiamo realizzato lo shooting, ndr) 

è la prima volta in cui ha dipinto con qual-

cuno in casa». Quel qualcuno, peraltro, non è 

casuale: si tratta di Tomoyuki Tsuruta, giovane 

fotografo giapponese amico di famiglia e in 

grado di costruire fi n da subito un rapporto di 

grande fi ducia con Noah. «Si vogliono un gran 

bene – rivela Erika – e “Tomo” è l’unico da cui 

Noah è contento di farsi fotografare».

NEW YORK

Nel giugno 2018, Noah viene notato da una 

galleria americana che chiede di esporre una 

sua opera. È un nuovo, ennesimo inizio: «Ci 

contattano anche da Genova nel mese di 

agosto dopo che, per tutto luglio, il suo pic-

colo “cuore di drago” rimane esposto a New 

York. Entriamo in un mondo che non cono-

scevamo. E che ci porta a correre, a creare 

anche un profi lo Instagram per provare a 

trasferire agli altri le emozioni delle sue tele. 

Noi non siamo per niente social, io e mio ma-

rito abbiamo giusto un profi lo condiviso: sia-

mo under 40, ma comunque di un’altra ge-

nerazione». Eppure il nuovo pubblico di Noah 

gradisce fi n da subito la sua arte: «Abbiamo 

ricevuto attestazioni di stima e di affetto che 

mai avremmo pensato. Più di mille seguaci 

che ogni giorno commentano, ci sostengo-

no, ci suggeriscono. Siamo una grande co-

munità, grazie a nostro fi glio».

OLTRE 200 TELE

Poi è arrivato il lockdown: «In linea teori-

ca non ha infl uito particolarmente sulla 

sua personalità e sulla sua crescita, era già 

abituato a stare molto a casa. Certo, gli è 

mancato uscire per fare delle passeggiate 

con noi, per respirare, forse anche per tro-

2

3

vare nuovi stimoli. Ma è stato felice perché 

fi nalmente mio marito era a casa tutto il 

giorno». Ad oggi sono oltre duecento le tele 

dipinte: «Dipinte completamente eh, senza 

un minimo sbaffo bianco. Ora ha iniziato a 

dipingere anche sculture in legno: un omi-

no della Lego, un Duomo in miniatura (che 

hanno deciso di donare a MilanoVibra, ndr).  
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Sono tutte opere deliziose: non riesco a darle 

via, non riesco a venderle». Eppure, proprio 

durante il confi namento, Erika e Giuseppe 

hanno pensato di ovviare alla mancanza di 

socialità con un’idea geniale: distribuire nel 

vicinato delle micro-tele con un biglietto che 

spiegava come ognuno di quei quadretti fos-

se piccolo «come l’artista che l’ha creato». E 

le occasioni buone, sì, si creano anche così: 

«Una persona che ha raccolto una di queste 

tele ci ha chiamati per una mostra».

CRESCERE INSIEME

Cosa si augura mamma Erika per il futuro 

di Noah? «Spero di garantirgli tanto amore, 

se smette di dipingere sarà libero di farlo. Se 

vuole giocare a calcio, mi metterò a seguir-

lo come sto facendo adesso. Questa è una 

parte della nostra vita, io sto documentan-

do la nostra crescita insieme. Vorrei che un 

domani ricordasse tutto quello che sta fa-

cendo, vorrei mantenere vivi i ricordi dei suoi 

genitori che lo accompagnano a comprare i 

colori o che puliscono il muro. Un giorno gli 

farò vedere anche i commenti delle persone: 

vorrei ricordargli la felicità, non voglio fargli 

conoscere la diversità. Sono la sua mamma, è 

mio fi glio e lotterò fi nché potrò per aiutarlo 

a realizzarsi in ogni suo sogno».

@RIPRODUZIONE RISERVATA

DALL’ALTO IN BASSO 4. Tsuruta immortala 

Noah vicino alla tela dipinta per MilanoVibra 

5. Colori su colori, strati su strati: anche quando 

l’opera sembra conclusa, Noah fa intendere 

che ha le idee chiare. E si può continuare...

4
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